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L’exil comme « épreuve de




E xil d’un pays, d’une langue ou d’une culture. Exil forcé ou exil dit volontairelorsqu’il est porté par l’élan vers l’ailleurs, nourri par un idéal voire uneidéologie qui pousse à franchir les bornes du quotidien. Exil dit « extérieur »
lorsqu’il porte la marque infamante du bannissement qui va parfois jusqu’à réduire
une personne à l’état de bête sauvage, la privant de toute intériorité, de tout dedans.
Exil dit intérieur lorsqu’il confronte à cette part énigmatique en nous. Exil tantôt
vécu comme une malédiction, tantôt vécu comme une promesse. Est-il néces-
sairement un changement de pays ? N’implique-t-il pas aussi, par-delà la sépara-
tion d’une terre, d’une patrie, celle des générations, qui concerne le devenir de tout
sujet qui advient au monde ?
Exil permanent ou parcours transitoire initiatique, ne constituent-ils pas
toujours une épreuve qui met en jeu la subjectivité de tout un chacun ?
Comment définir ce concept qui relève avant tout de l’expérience ?
L’exil désigne communément une réalité physique ou géographique : celle de
« quitter le lieu où l’on est accoutumé de vivre » selon le LITTRÉ. Mais, paradoxa-
lement, ce sont les lieux les plus familiers qui exposent à l’inquiétante étrangeté.
L’exil, c’est aussi quitter le pays que l’on n’a jamais pu habiter. Bien qu’exprimant
une vérité multiforme, l’exil n’a jamais perdu son sens premier de « sauter dehors »
dérivé de « exilire » formé de « ex : hors de » et de « salire : sauter, bondir ».
Ce sens qui correspond au grec « hallestai » se retrouve dans plusieurs langues.
Les mots qui désignent l’exil en langue arabe « hijra » ou « taghrib » soulignent
bien ce saut dans l’inconnu. Ils désignent à la fois l’épreuve de l’expatriation et
l’étrangeté. Or, nous savons que toute manifestation de l’étranger, tout saut dans
l’inconnu ne s’effectue pas sans une certaine violence. C’est ce que nous dit le mot
latin « exilium » de l’ancien français « essil », selon lequel exil a d’abord signifié
malheur, tourment, ou encore ravage, ruine ; avant de prendre le sens d’expulsion
(de quelqu’un) hors de sa patrie avec défense d’y revenir. (Rey, 1992). Ce n’est
qu’au XIIIE siècle que ce mot a représenté la réfection. N’est-ce pas pour cela que
les mots arrachement, perte, épreuve, douleur, nostalgie lui sont souvent attribués.
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* Ce texte constitue l’historique d’un trajet réflexif nourri par ma pratique clinique et qui a donné lieu à une thèse
(1999) dont les grandes lignes ont été présentées en 1997 dans le n° 3 de la revue Psychologie Clinique.
*Filigrane 15, 2  20/11/06  7:39  Page 51
Au figuré, le mot exil s’applique à tout ce qui est de l’ordre de l’éloignement, de
la séparation, du départ. Il s’emploie aussi par extension pour « retiré au loin »,
« caché », « perdu ».
Son évolution sémantique nous entraîne dans une dimension plurielle qui va du
proche au lointain, de l’ici-bas à l’au-delà, du concret à l’abstrait. D’où la diversité
de ses synonymes qu’il convient de distinguer : émigration, déportation, reléga-
tion, proscription, etc. Mais par-delà la pluralité de ses définitions (religieuse,
historique 1, juridique, politique, socio-économique…), l’exil renvoie avant tout à
« l’épreuve de l’étranger » (Berman, 1984) que traverse tout sujet dans le parcours
de son existence. Exil et existence ont d’ailleurs la même origine : « être hors de »,
« se séparer », séparation qui n’est pas sans renvoyer tout un chacun à l’inconnu de
son origine et de son destin. Concept universel et de tous les temps, l’exil a tou-
jours été au cœur de l’humain et de ses fondations. Il se conjugue toujours au
singulier non sans questionner le collectif. Ses résonances contemporaines ouvrent
des questions de plus en plus complexes dans leurs formes, qui se posent à la cli-
nique du fait du déplacement des hommes mais aussi de leurs montages culturels.
La clinique de l’exil face aux apories théoriques
La question de l’exil que je travaille, et par laquelle je suis travaillée depuis
longtemps, a d’abord surgi dans ma pratique de clinicienne, face au nombre crois-
sant de réfugiés, immigrés et travailleurs étrangers. Elle a eu pour point de départ
une double aporie, à travers laquelle la question du psychique et du culturel, du
sujet et du groupe se faisait insistante :
• Aporie dans le champ de la clinique d’abord face aux difficultés que repré-
sentaient les outils de diagnostic, saturés en items culturels occidentaux avec les-
quels étaient pourtant évalués des enfants arrivés depuis peu en France, systéma-
tiquement orientés ensuite vers des lieux dits spécialisés. Difficulté aussi dans mon
écoute clinique face à l’embarras de professionnels du soin et du social, cherchant
des repères afin d’éviter la confusion entre la singularité subjective et le code com-
mun dans une culture donnée.
La psychanalyse, qui constitue l’un des fondements de la psychologie clinique
et pathologique, n’a pas selon ces praticiens explicitement mis en travail cette
dimension de l’exil, bien que cette discipline soit née dans une ville où le croise-
ment des langues et des cultures était multiple, où la fragilité de la frontière cons-
tituait une menace permanente.
En effet, l’histoire nous montre que l’exil a été vécu par de nombreux psycha-
nalystes, (Beddock, 1988). Freud lui-même, dont la pensée ne s’est pas fermée à
la violence de la guerre et du narcissisme des petites différences, a connu l’exil et
la douleur de la séparation, dont il témoignera à travers une lettre écrite à son fils
avant son départ pour Londres en 1938.
« Je me compare au vieux Jacob qui fut emmené en Égypte par
ses enfants alors qu’il était âgé. » (Freud, 1873-1939, 484)
52
Filigrane, printemps 2006
Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
*Filigrane 15, 2  20/11/06  7:39  Page 52
Mais dès 1915, la perte du « Heimat » retient son attention :
« Le deuil est en général la réaction face à la perte d’un proche
aimé, ou d’une abstraction équivalente : la patrie, la liberté,
l’idéal. » (1917, 147)
Or, si cette question de l’exil n’a pas été manifestement développée par Freud,
n’est elle pas pour autant présente en tant que processus métaphorique, tant dans
sa démarche que dans son élaboration théorique ? L’exil ne renvoie-t-il pas aussi à
ce lieu de mémoire qu’est la géographie psychique, là où frontières et franchis-
sements évoquent la division subjective ?
L’œuvre freudienne tout entière reste en effet marquée par l’extranéité et
l'« épreuve de l’étranger. » En nous faisant découvrir que l’étranger est au cœur de
nous-mêmes et des figures fondatrices, ne place-t-il pas cette question de l’exil au
centre de la métapsychologie ? N’est-ce pas cette dimension qu’il convient de
relancer, non pas comme une grille de lecture stéréotypée, mais comme une
nouvelle élaboration de ce point d’impensable auquel nous confronte la clinique
de l’exil ?
• La seconde aporie s’est révélée dans le champ de la théorie lorsqu’en
dépliant les paradoxes des textes fondateurs, je fus saisie par la difficulté soulevée
par Freud lorsqu’il soutient dans : L’homme Moïse et la religion monothéiste que
son hypothèse de meurtre du père, porteuse de toute la théorie analytique, ne serait
pas valable en dehors des fondations judéo-chrétiennes. F. Benslama a consacré un
ouvrage à ce sujet (1988). S’y rattache la difficulté soulevée par Lacan lorsqu’il
avance que le sujet issu de la culture japonaise ne serait pas analysable.
Ces apories attirent donc notre attention avec acuité sur notre position éthique,
heuristique et épistémique, face à des sujets provenant d’une autre culture. Elles
nous amènent par là même à mettre en travail les outils conceptuels qui permettent
de penser le rapport du particulier et du collectif, de l’universalité et de la singu-
larité, inscrits dans le monde de l’histoire, à la croisée des cultures, sans rejeter
leur dépendance à cette Autre scène qu’est l’inconscient, sans se figer dans une
approche suturante, dans une époque où la haine de l’étranger domine la scène de
l’actualité. Parallèlement, nous voyons apparaître en France mais aussi un peu
partout en Europe et ailleurs des consultations dites « interculturelles », témoignant
ainsi de la nécessité d’un travail de réflexion sur ce que véhicule souterrainement
cette question de l’exil dans ses effets de déplacement.
L’ethnopsychiatrie, avec laquelle son fondateur G. Devereux a introduit la
notion de complémentarité entre psychologie et anthropologie, s’est révélée,
depuis plusieurs dernières années en France, à travers sa relecture par T. Nathan,
puis par R-M Moro comme le modèle le plus « efficace », tant dans l’aménagement
de son cadre théorique que dans les dispositifs de soins mis en œuvre pour ré-
pondre à la problématique spécifique des « migrants », supposée étrangère à toute
étiologie de type occidental, mais aussi aux acteurs du champ médico-psycho-
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social déroutés face à ces patients. L’opérateur méthodologique de ce dispositif,
nourri par l’hypothèse d’un inconscient « ethnicisé », dérivant actuellement vers une
stratégie d’une « influence qui guérit », repose avant tout sur une explication
culturelle de la « souffrance de l’émigrant ». Tout symptôme porte certes la marque
d’une culture donnée, non seulement en fonction des aires géographiques, mais aussi
en fonction de l’histoire. Or, en réduisant le sujet à l’expression de sa souffrance ou
à sa différence ethnique, un tel modèle ne risque-t-il pas d’enfermer l’étranger dans
une identité close sur elle-même, et de faire taire l’expérience propre de chacun ? Le
versant « ethnologisant » de cette nouvelle ethnopsychiatrie a été vivement critiqué
par certains auteurs, et plus particulièrement par Benslama (1988).
Il ne s’agit pas pour nous ici de rentrer dans des querelles stériles en rejetant
cette conceptualisation comme « élément subversif d’une pensée autre », mais
d’interroger ses points aveugles qui ouvrent sur l’inconnu au bord duquel toute
théorie, quelle qu’elle soit, est suspendue.
Ces points aveugles, nous en constatons les effets au quotidien, produits par
celles ou ceux qui s’inspirent d’une manière caricaturale d’une telle méthode.
Dès mes premières expériences professionnelles en milieu psychiatrique, face
à l’embarras des soignants devant des patients « d’origine étrangère », et plus
spécialement africains ou maghrébins, j’étais sollicitée afin de leur fournir un
éclairage clinique que, pensaient-ils, la « mêmeté » culturelle rendrait d’autant plus
pertinent.
C’est ainsi que je fus amenée à rencontrer un certain nombre d’hospitalisés, et
à donner mon avis sur la dimension pathologique de leurs troubles, face à la diffi-
culté exprimée par le personnel soignant de départager une « maladie mentale »
des manifestations qui pouvaient se lire comme expression de la culture propre aux
patients.
Mais très vite j’ai réalisé les pièges imaginaires issus de cette « proximité cultu-
relle ». Car si la connaissance de la langue et de la culture de l’autre est un élément
qui facilite apparemment la relation, elle n’épuise aucunement la problématique
singulière d’un sujet, qu’elle peut même contribuer à voiler.
Les positons des équipes soignantes étaient souvent partagées entre :
• Ceux qui expliquaient leurs difficultés devant « l’étranger » par la barrière
linguistique ou culturelle, refusant d’admettre que l’hétérogène est inhérent
à toute langue et à toute culture, et ne retenant du sujet que son appartenance
à tel ou tel groupe ethnique.
• Ceux qui rejetaient toute référence à une quelconque culture, se focalisant
sur le symptôme et sa classification supposée universelle, sans prendre en
compte le fantasme qui le sous-tend.
Dans ces deux cas de figure, le sujet est supplanté et sa parole évacuée au profit
d’une sorte de catégorisation préétablie, généralisée pour les uns, et spécifique à la
« psychopathologie de l’immigration » pour les autres. Comment donc aller vers
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Existe-t-il une spécificité de ce que certains appellent « la pathologie de l’émi-
gration » ?
Comment faire la distinction entre ce qui relève de la scène privée, fantas-
matique, du sujet et ce qui relève de sa culture ?
La nécessité d’une articulation entre la dimension psychique et culturelle s’est
imposée dans mon cheminement, à partir de l’expérience toujours énigmatique du
transfert et de l’implication subjective qu’elle met en œuvre. Il s’agit ici, non pas
de s’attacher au « donné à voir » des us et coutumes de la personne étrangère, mais
de prendre en compte l’irréductible et imprévisible particularité du sujet aux prises
avec son environnement et sa culture dans ce qu’ils lui offrent comme moyens,
toujours à reconstruire, afin de se repérer symboliquement et imaginairement :
c’est-à-dire de réguler son désir, son rapport à l’origine, à la mort ainsi qu’à la
différence des sexes et des générations.
La différence culturelle n’est donc pas à négliger, à condition de ne pas con-
fondre la culture, qui n’existe pas indépendamment du sujet, et le culturalisme qui
consiste à recouvrir l’inconnu d’images exotiques. De même, la différence de
langues n’est pas à éluder, à condition de ne pas s’y figer en considérant unique-
ment son aspect significatif ou sociolinguistique, voire ethnolinguistique, mais
d’interroger son intrication entre ses codes, ses signes, ses références mythiques,
et l’énonciation du sujet qui les supporte, là, où se jouent les effets de la métaphore
et de la métonymie.
Autrement dit, il convient d’être attentif à la manière dont le sujet est « parlé »
par la langue autant qu’il la parle, à la façon dont il l’investit subjectivement, en y
engageant sa voix, son désir et sa parole, sans perdre de vue la valeur que l’envi-
ronnement accorde à cette langue. La clinique nous montre que le rapport du sujet
à sa langue peut être, par exemple, mis à mal lorsque l’entourage ou l’espace social
ne la reconnaît pas comme apte à développer des échanges. Elle nous montre
également à quel point il est important d’être à l’écoute du déploiement d’une
langue étrangère venant redoubler l’étrangeté inhérente à toute langue, ainsi qu’à
ce que voile ou dévoile le sujet lorsqu’il change de langue au cours d’un travail
psychique.
Les travaux de Krapf (1955) et de Lagache (1956) ont insisté avec pertinence
sur le lien à établir lors d’une « analyse polyglotte », entre la dynamique dite
« transféro-contretransférentielle » et le choix d’une langue, et/ou le passage d’une
langue à une autre.
On ne peut cependant ignorer que, par-delà le malentendu que véhicule toute
langue, une connaissance approximative de la langue de l’autre rend difficile la
perception de certains éléments qui peuvent s’avérer déterminants dans le travail
thérapeutique. Les mots peuvent, par exemple, être davantage signifiants dans telle
langue plutôt que dans telle autre, qui ne renvoie pas aux mêmes sonorités, pho-
nèmes, lettres.
De même, le sujet peut ressentir son corps vibrer ou non, selon la langue
utilisée. À l’instar de Sami-Ali (1980, 183-197), pour lequel « Chaque culture vit
55
L’exil comme « épreuve de l’étranger ». Pour une nouvelle clinique de déplacement
Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
*Filigrane 15, 2  20/11/06  7:39  Page 55
différemment sa relation à l’inconscient », je dirai, mais en y introduisant le sujet,
que chaque langue investit singulièrement et subjectivement, vit différemment sa
relation à l’inconscient.
Ma seconde expérience dans une consultation pour « étrangers » m’a permis de
franchir un pas de plus dans mon trajet. Cette consultation, qui avait pour but au
départ de repenser les outils de diagnostic et les méthodes d’évaluation concernant
les difficultés scolaires d’enfants provenant d’autres cultures, s’est vite transfor-
mée en lieu « thérapeutique ». Des demandes de toutes sortes se multipliaient de la
part de psychologues, médecins et travailleurs sociaux, dépassés par ce qu’ils
appelaient des « cas difficiles, atypiques » ou « en rupture de lien social », y com-
pris des autochtones. Je me rendis compte ainsi que l’expression de la souffrance
subjective du sujet dit « migrant » n’était pas la seule à questionner sa connexion
avec la dimension socioculturelle, et à dérouter par là même la lecture conven-
tionnelle des « spécialistes. »
La manifestation du mal-être du sujet autochtone, sujet de la modernité par
excellence, rendait elle aussi instable toute frontière entre sa particularité et le
dérèglement des repères, généré par la société dans laquelle il vivait.
Du déplacement entre pays, langue et culture, mon regard s’est également
orienté vers les effets du déplacement historique, ainsi que vers le malaise chro-
nique de la civilisation et les transformations qu’il produit. Dans ceux-ci s’inscrit
aussi bien le sujet dit « en exil » que le sujet autochtone, considéré lui aussi de par
sa marginalité et/ou la mutation de ses repères (du fait de la modernité) comme un
exilé, un étranger dans son propre pays. L’exil n’est donc pas propre à celui qui a
quitté son pays, mais concerne tout un chacun face à l’étranger. L’étranger,
solidaire de l’exil, est toujours destiné à revenir à chaque déplacement, qu’il soit
géographique ou non, à chaque mutation historique. Son émergence aux traits
multiples nous montre que la visibilité des faits est sous-tendue par une autre force
énigmatique, qui nous agite à notre insu.
D’où l’intitulé de ce travail de recherche : « L’exil comme épreuve de l’étran-
ger. » L’exil n’est pas seulement à considérer dans sa dimension phénoménolo-
gique, évènementielle. Il renvoie avant tout à la séparation originelle, fondatrice de
la subjectivité et de l’altérité ; séparation qui exige la construction de fictions,
permettant aux hommes de faire lien entre eux et de pallier leur déréliction. C’est
en cela qu’il est épreuve. « L’épreuve de l’étranger », c’est avant tout l’épreuve de
l’innommable qui est à la fois au cœur du sujet et hors de lui. Cet étranger, bien
que pouvant prendre la figure emblématique de l’autre imaginaire, n’est pas à
confondre avec une personne étrangère. (Fédida, 1995).
Ce cheminement m’a amenée à formuler l’hypothèse suivante qui a constitué
une étape déterminante dans mon trajet réflexif :
« L’exil concerne cette perte originaire, inhérente à l’humain,
que chacun s’approprie et élabore en fonction de sa subjectivité,
de son histoire prise dans l’Histoire. Cette perte originaire se
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réactualise dans tout franchissement d’une frontière, tout dépla-
cement, qu’il s’agisse d’un renoncement, d’un deuil, d’un
changement de pays, d’une rupture historique. Ce déplacement
nécessite un travail de métaphorisation, de reconstruction sub-
jective permettant la retrouvaille de cet exil structurant
constitutif à la fois du sujet et du lien social. » (Stitou, 1997,13)
Cette dimension du déplacement, qui touche aussi bien le sujet que la « Kultur »
dans laquelle il s’inscrit et qui est donc à prendre en compte à la fois dans ses effets
et ses soubassements, n’est pas sans renvoyer à ce que nous livre Freud dans
Pourquoi la guerre ? (1933, 203-215), lorsqu'il insiste sur le fait que « les déplace-
ments psychiques accompagnent le processus culturel. » Ce qui reste à question-
ner, c’est l’articulation entre le sujet et le collectif.
De la théorie à la méthode : enjeux éthiques et épistémiques
Derrière toutes les questions évoquées plus haut se profile la difficile articula-
tion entre psyché et culture, entre l’individu et le groupe, question fondamentale
que la psychanalyse n’a cessé de mettre en travail. Depuis Totem et Tabou jusqu’à
son ouvrage posthume, et plus particulièrement dans le chapitre intitulé « Diffi-
cultés », Freud a essayé de jeter le pont entre ce qu’il appelle « le fossé de la
psychologie individuelle et la psychologie des masses. »
Par ailleurs, si la théorie analytique a essentiellement porté son intérêt sur
l’universel de la condition de sujet dans son rapport à la culture, elle ne s’en est
pas moins heurtée comme cela a déjà été dit plus haut, à la question de la diffé-
rence des univers symboliques en fonction des peuples et des cultures. G. Roheim
et G. Devereux ont tenté chacun à leur manière de répondre à cette question en
alliant psychanalyse et anthropologie, en établissant des concordances entre les
processus psychiques et les différents mythes et croyances culturelles connus des
ethnologues. Ils ont eu tous les deux le mérite de se distancier de l’approche
« culturaliste » qui consiste à fétichiser la différence. Leurs travaux qui témoignent
certes d’une richesse se limitent cependant à un travail de comparaison ou d’équi-
valence, qui ouvre sur les pièges qu’ils ont eux-mêmes dénoncés, nourrissant chez
leurs successeurs l’illusion que l’étranger dans et hors tout sujet est saisissable à
partir de « déterminants ethniques ». Devereux insiste par exemple sur la nécessité
de distinguer deux types d’inconscient : « l’inconscient individuel » et « l’incons-
cient ethnique » qu’il définit comme étant :
« Cette part de son inconscient total qu’il possède en commun
avec la plupart des membres de sa culture. » (1970, 4-5)
Mais cette hypothèse de « l’inconscient ethnique » l’amène à élaborer des
typologies de différentes pathologies ethniques « en complète opposition avec nos
propres notions culturelles » qu’il différencie des symptomatologies « ordinaires »
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liées à l’histoire propre de l’individu. Dans le cas des symptômes ou « désordres
ethniques », structurés culturellement selon lui, l’individu n’a pas à élaborer
subjectivement son conflit, la société s’en charge pour lui en lui fournissant un
« prêt à porter », en lui dictant des conduites standardisées. Cette logique binaire
(d’un côté l’individu et d’un autre côté la culture) finit par reconnaître l’autre non
pas en tant que sujet de sa souffrance, mais en tant que victime de sa culture ; et
c’est précisément cela qui ouvre la porte à des dérives. C’est en effet sur ce
modèle-là que s’appuient de nombreuses approches dites « interculturelles ». Selon
ces approches, les patients émigrés issus de sociétés « traditionnelles » expriment
souvent leur mal être en terme de sorcellerie, il faut donc aller dans leur sens, il
faut prendre en compte l’étiologie culturelle, c’est à dire les encourager à occuper
une position de victime. Or en occupant une telle position, le sujet finit par nier
son conflit psychique, il finit par transformer la faille subjective en faute, faute
d’un ensorceleur. Voilà où nous mènent les pièges de la logique binaire, qui, à
défaut d’un lien tiers, symbolique permettant au sujet de s’impliquer dans ses
représentations culturelles, conduisent à la déresponsabilisation.
Proposition d’une autre approche
Nous remarquons donc que le sujet expatrié ne fait que révéler, à travers l’écart
qu’introduit sa différence, cette difficulté à penser la scène privée, intime du sujet
et la scène sociale, culturelle, et/ou historique ; difficulté qui provient, à mon sens,
outre d’une impossible adéquation constituant leur rapport, d’un mode de raison-
nement basé sur :
• L’analogie qui cherche à trouver des points de similitude entre deux entités
distinctes, mais sans réellement considérer leur interrelation.
• Le clivage qui disjoint le sujet de la réalité qui l’entoure, soit en ne
l’appréhendant qu’à travers le symptôme supposé social et/ou culturel ; soit
en mettant l’accent sur un psychisme fermé sur lui-même excluant toute
relation d’objet, toute relation intersubjective.
Or, comment à partir de là peut-on aider le sujet en rupture de lien social à sortir
de la torpeur de sa souffrance, et à retrouver la communauté des hommes sans s’y
fondre ou s’y confondre ? Aucun sujet ne peut vivre sans le concours de l’autre
régi par l’Autre. Mais ce lien, tissé grâce au langage et aux identifications, cons-
titue toujours un lien tiers. Car c’est en tant que sujet parlant, exilé de la plénitude,
divisé, que tout un chacun a à trouver sa place dans son groupe d’appartenance.
Autrement dit, dans l’approche que je propose ici, il convient de se distancier de
tout psychocentrisme (considérant la psyché close sur elle-même), ou ethno-
centrisme (confondant le sujet avec sa culture). Comme je l’ai évoqué par ailleurs,
et afin de sortir de ces clivages, il est important de redéfinir le concept même de
symptôme.
« Tout symptôme est à l’interface du sujet singulier (dans sa
tentative de signifier la vérité de son être), et du discours social.
58
Filigrane, printemps 2006
Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
*Filigrane 15, 2  20/11/06  7:39  Page 58
En tant qu’effet de l’Autre, il combine à la fois le prescrit et le
proscrit. Les formes du symptôme ont donc le plus étroit rapport
avec les modalités d’expression dans un lieu et à un moment
historique donné. Le symptôme exprime ainsi la vérité d’un
sujet dans le champ du collectif à travers l’émergence du
refoulé, de l’indicible. » (Stitou, 1997, 25)
Il est à prendre en compte dans sa dimension de nouage au langage et de la
parole. C’est la dialectique permanente à laquelle se prête ce langage qui permet
d’articuler le sujet et le collectif, le psychique et le social et/ou la culture, sans
évacuer ce principe d’exil, de manque à être qui les constitue. Le langage qui rate
à tout dire, car il n’y a pas de dernier mot, c’est ce qui à la fois sépare et unit. C’est
ce par quoi transite la subjectivité prise nécessairement dans des codifications
variables en fonction des temps et des lieux. Il ne peut faire lien social que si le
sujet l’investit avec sa singularité. C’est d’ailleurs dans ce sens qu’il faut entendre
la formule de Benveniste selon laquelle « la langue est ce qui tient ensemble les
hommes. » (1954, 54).
À la différence de la méthode complémentariste, mise en place par G.
Devereux, selon laquelle, pour « expliquer totalement » un phénomène humain, il
faut utiliser d’abord un système de référence psychologique ou psychanalytique
(1972, 13), mais dès que le système atteint les limites de sa « rentabilité », il faut
en adopter un autre, sociologique ou ethnologique, je propose de prendre en
compte le sujet, toujours articulé au lien social, dans sa confrontation au réel, (ce
à quoi il se heurte), et dans sa construction d’une réalité. Celle-ci, toujours
changeante, ne fait que se déployer dans les cadres conceptuels de chaque culture
et de chaque époque. À l’approche complémentariste, qui en supposant symétrie
et équivalence entre données culturelles et éléments psychiques, ce qui ne peut
qu’aboutir à des catégorisations poussées parfois à l’extrême, (cf. la mise en série
d’une part des symptômes ethniques et d’autre part des symptômes idiosyn-
crasiques), je préfère une approche qui privilégie l’articulation et la dialectique.
Cette articulation n’est autre que la fonction corrélative des dimensions du réel,
du symbolique et de l’imaginaire où le sujet s’inscrit nécessairement en une réfé-
rence sociale, culturelle mais aussi ontologique, en fonction de la Loi qui la
transcende.
On ne saurait faire l’impasse sur cette incomplétude à la base du sujet dans son
articulation au lien social, perpétuellement reconstruit, recrée, indissociable de
l’incessante naissance et renaissance du langage ; ni sur la fonction symbolique qui
assure ce nouage, et sur cette origine toujours étrangère, perdue, sur laquelle il se
fonde.
Cette dialectique prend appui sur ce que la psychanalyse maintient comme
« fons et origo » de son questionnement : à savoir l’étranger, non pas celui qui est
réductible à une fiche d’état civil mais celui qui fait que ce qui caractérise
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« [t]out être parlant, mortel, sexué, quelle que soit sa différence
linguistique ou culturelle, c’est la séparation avec ce qui l’ori-
gine. » (Stitou, 1997)
La prise en compte de ce qui lie le singulier et le groupe suppose de reconnaître
cette séparation qui ouvre sur le tout Autre, à partir de laquelle se révèle le manque
à être au principe de tout sujet, de tout lien, de toute transmission, de toute culture,
de toute activité humaine. Autrement dit, les constructions normatives, les insti-
tutions du langage quelles que soient leurs formes ne peuvent être entendues qu’à
partir de l’énigme qui les fait exister. C’est d’ailleurs en rendant son énigme à la
civilisation arabo-musulmane ou à la fondation de sa religion, (énigme inscrite au
cœur de la langue), que nous pouvons sortir de l’embarras freudien face à l’islam.
Ce qui caractérise la fondation de l’islam, comme toute fondation, c’est le rapport
à l’impossible commencement, si ce n’est à travers des fictions. C’est ce que
l’intégrisme, qui prétend dire le vrai sur le vrai, refuse d’admettre. Le « meurtre »,
sur lequel Freud insiste dans L’homme Moïse et la religion monothéiste, n’a pas
besoin de preuve visible pour se légitimer, car, tout comme la castration, il
concerne les lois de la parole, c’est-à-dire de l’énonciation.
Précisons également que le langage est lui-même marqué par ce lien indissoluble
qui noue le sujet à l’irreprésentable, ce hors savoir possible, perpétuellement Autre
que toutes les langues tentent de codifier en fonction des cultures. Ce qui constitue
le lien, c’est d’abord une coupure. On ne peut lier sans séparer. Le lien entre le sujet
et le collectif, entre l’homme et la culture, surgit d’une séparation, elle-même issue
de l’incomplétude originelle et du refoulement, dont on ne peut rien dire quant à son
commencement et à sa fin si ce n’est par ses effets. C’est la reconnaissance de cette
incomplétude qui permet d’articuler psychisme et culture au champ de la parole.
Notre relation au monde et à nous-même dépend de ce manque, de cette absence à
partir de laquelle le sujet s’articule au logos et le symbole se crée. C’est à partir de
cet innommable que l’être parlant peut nommer les choses, se reconnaître comme
être divisé, s’inscrire dans une culture et un lien d’altérité. C’est en ce sens qu’il est
nécessaire de prendre en compte le lien qui unit le sujet à sa culture, lien qui lui
permet de se construire et de « fabriquer » ses identifications avec les autres via
l’Autre. Ses plaintes, ses souffrances, ses symptômes renvoient à sa position de sujet
parlant, mais sont nécessairement pris dans tel ou tel discours social et/ou culturel.
Telle est l’articulation que je propose. Tels sont les repères qui opèrent pour moi
face à cette clinique de l’exil qui, sans méconnaître les différentes codifications
culturelles par lesquelles transite la parole singulière du sujet ne perdent pas de
vue que le code est toujours détachable de ce qu’il codifie, qu’il ouvre sur ceci que
les mots de toutes les langues ne collent pas aux choses qu’ils désignent.
Qu’en est-il plus précisément du sujet qui a quitté la terre où se sont tissés ses
repères ?
Ainsi que je l’ai montré par ailleurs (Stitou, 1997), ce départ-là, qu’il soit dit
« volontaire » ou « forcé », constitue une expérience d’étrangeté qui vient raviver
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les failles subjectives. Cette épreuve de l’inconnu à travers laquelle se pose la
question d’un « qui suis-je ? » renvoie le sujet à ce qui le fonde et le divise. Elle
peut ouvrir la voie de l’inventivité comme en témoignent de nombreux artistes qui
ont rencontré leur vocation en terre étrangère. Mais elle peut aussi conduire à
l’égarement, lorsque l’étranger n’est plus reconnu comme faisant aussi partie de
soi et qu’il est projeté dans l’extériorité, le non-semblable, à travers une diabo-
lisation de la différence culturelle ou religieuse.
Plusieurs positions subjectives peuvent être adoptées face à un monde nouveau
lorsque le sujet est dominé par la hantise de se défaire de l’insaisissable :
• Certains s’identifient d’une manière défensive à leurs traditions en devenant
plus musulmans que les musulmans, plus africains que les Africains…
Envahis par la peur de l’inconnu, ils ne peuvent s’ouvrir à nul autre. De leur
héritage culturel, ils n’exhibent que des signes clivés de toute fiction, de
toute signifiance.
• D’autres rejettent leur appartenance culturelle en faisant du nulle part leur
unique demeure ou en cherchant refuge dans une sorte d’assimilation forcée.
• L’autochtone pris comme modèle vient soutenir un sentiment d’identité en
faillite. Mais parfois, derrière le donné à voir, se profile la culpabilité qui se
traduit par un sentiment de trahison : trahir les siens, trahir sa langue, trahir
ses traditions (Stitou, 1997). Certains iront jusqu’à interdire à leurs enfants
de s’exprimer dans la langue dite « maternelle ».
Je pense à Samir, enfant marocain âgé de six ans qui était très inhibé à l’école
et qui refusait de parler une fois franchi le seuil de sa maison. Sa mère ne
s’adressait à lui qu’en langue française « pour qu’il s’adapte, c’est ce qu’on m’a
conseillé » mettait-elle de l’avant. La langue arabe, qui était destinée uniquement
aux échanges du couple parental devenait la langue de l’inceste, langue qui se
refuse à tout échange social. Il n’est pas inutile de rapporter quelques fragments de
cette rencontre clinique que j’ai évoquée ailleurs (Stitou, 1997).
Né au Maroc en l’absence de son père qui travaillait en France, l’enfant est
arrivé en terre « d’accueil » à l’âge de trois mois avec sa mère Malika qui a très mal
vécu son émigration. Pour elle, les difficultés de Samir auquel elle semble
s’identifier, en parlant parfois comme s’il s’agissait d’elle-même, sont dues sans
aucun doute à l’absence d’un frère ou d’une sœur, (elle était infertile depuis la
naissance de son fils). Son fils est, selon elle, « sa seule consolation » face à la
séparation d’avec son étayage familier. Craignant d’être prise en défaut, de donner
l’image d’une mauvaise mère, Malika se justifiera sans cesse : « J’ai tout fait pour
que mon fils soit heureux ». Elle insistera sur sa manière « d’étouffer sa douleur »
pour ne pas le perturber. « Je veux le protéger de l’étranger » « Elghorba », mot qui
évoque également « l’exil », « le manque », « la séparation »
La rencontre avec Samir
Dès notre première rencontre, Samir accepte de sortir de son silence lorsque je
prononce son nom en arabe pour lui dire bonjour. Avant même que je lui explique
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le but de la rencontre, il précise de lui-même : « Madame B. (son institutrice) m’a
dit qu’ici on joue, on dessine et on fait des rêves. » La séance suivante, il insiste
sur le fait qu’il rêve toujours en arabe, langue qu’il comprend mais ne parle pas. À
ma demande de raconter un rêve, s’il le souhaite, il répond : « J’ai peur de me trom-
per, je ne sais plus comment on dit les mots arabes, je les ai perdus. »
Puis, une idée lui vient : « Si tu veux, moi je te le dis en français et toi tu le dis
en arabe, comme ça on peut pas se tromper. » Je lui rappelle alors qu’il n’est pas à
l’école, et qu’il est important qu’il parle avec ses mots à lui. Je lui précise égale-
ment que nous chercherons ensemble, si nécessaire, les mots dont il souhaiterait
retrouver les équivalences dans la langue arabe, mais que, de toute façon, il y aura
toujours quelque chose qui sera perdu. Et cela, ce n’est pas une faute.
Samir accepte de dire son rêve. Tout d’abord il rapporte que son père était en
danger, et qu’il a dû parler en langue arabe pour demander de l’aide à des per-
sonnes qui ne semblaient pas l’entendre. Puis il rectifie : « Non, je me suis trompé,
c’est pas mon père, c’est moi quand j’étais à l’hôpital. J’ai parlé arabe avec le
docteur. Il m’a donné des bonbons, puis, j’ai vu qu’il cachait le couteau. J’ai crié,
personne n’est venu ».
Après son récit, Samir parvient à traduire en arabe le mot bonbon «Halwa», c’est
ce que dit ma mère quand elle fait des gâteaux. Je l’encourage à poursuivre et à dire
ce que les mots de son rêve évoquent pour lui. Sa joie est immense lorsqu’il réussit à
traduire un autre mot «mous» qui signifie couteau : «C’est avec ça qu’on égorge le
mouton pour la fête». Il continuera ainsi son jeu de traduction, son passage d’une
langue à une autre, mais en décollant complètement de la logique du sens. Il
prononcera des mots qui ne veulent rien dire au niveau du sens dans lesquels on
retrouvera des sonorités arabes étrangement familières (gutturales, labiales…). Ce qui
n’est pas sans évoquer la langue des échanges précoces entre la mère et « l’infans» :
celui qui ne parle pas encore dans cet univers érotisé qui engage les affects, qui éveille
amour, haine, curiosité ; où se produit tout un tissage de gestes et de sensations, de
lallations, d’exploration de jeux phonatoires (Stitou, 2002,164). D’un point de vue
psychanalytique, la langue maternelle, la «Lalangue» selon l’expression de Lacan,
n’est pas la langue que l’on parle mais celle par laquelle chacun est parlé. Elle n’est
donc pas à confondre avec le langage codifié, mais elle s’y articule lorsque le sujet
accède a la parole en y impliquant sa voix. Et c’est ce que redécouvre Samir en jouant
avec la langue, langue qui autorise à présent l’expression du désir.
Lorsque sa mère vient le chercher en fin de séance, il se précipite vers elle et
lui dit : « Raconte-lui (à la psychologue) quand j’étais malade, quand je ne pouvais
plus faire pipi ». Malika éclate de rire et lui explique en me prenant à témoin dans
une sorte de « francarabe » (elle utilisera l’arabe pour tout ce qui touche au corps,
à l’intime et le français pour tout ce qui renvoie à l’espace social : l’hôpital, le
médecin), qu’il n’était pas malade, comme elle le lui avait dit plusieurs fois, mais
qu’il a tout simplement été circoncis comme cela arrive à d’autres garçons. Je lui
renvoie que, peut-être, il faudrait qu’il en parle avec son père, entre hommes.
Malika m’apprendra plus tard que Samir devient insupportable avec elle. « Cet
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enfant qui était si soumis à ses parents, si gentil, ose maintenant dire à sa mère des
gros mots, et en langue arabe en plus. Mais ce qui est étrange, précise-t-elle, c’est
que maintenant que tout va mal à la maison, son institutrice est contente de lui. »
Je lui laisse entendre que pour Samir, les « gros mots » et « l’arabe » sont peut-être
deux choses équivalentes puisqu’elles sont toutes les deux interdites.
Des paroles autour de sa langue et de sa culture lui ont permis d’évoquer son regret
de ne pas avoir accompli de cérémonie rituelle lorsque son fils a été circoncis. Elle
pensait qu’en France, ce n’était pas le lieu pour ça, l’absence d’amis et de certains
membres de la famille l’avaient découragée. Elle se dit également étrangère à elle-
même «ghariba» depuis qu’elle est en France. Je l’invite à être attentive à ce que
véhicule pour elle le mot «ghariba» (mot qu’elle a utilisé au masculin «elghorba»
pour évoquer ce dont elle souhaite protéger son fils.) Très surprise, elle se met alors à
questionner ce qui fait énigme pour elle, non sans évoquer ses blessures infantiles
réveillées par « la douleur du lointain», celles-là même qu’elle projette sur Samir tout
en voulant le préserver. Ce questionnement sera poursuivi à chaque fois qu’en fin de
séance elle viendra chercher son fils avec lequel elle s’autorise de plus en plus à parler.
C’est ainsi qu’elle a pu se situer dans un lien de transmission et non pas de contagion.
L’évocation obstinée de son rapport au « lieu d’origine» a cédé la place à un travail
d’élaboration. La prise en compte de la culture de Malika et de Samir n’a pas consisté
à les y réduire mais à leur donner la possibilité d’y introduire leur subjectivité, de
trouver leur propre langue qui ne soit pas la langue d’une masse ethnique.
Ce que nous pouvons retenir de cette séquence clinique, c’est que Malika
échouait à transmettre la vie au sens propre et métaphorique du terme (elle
m’annoncera plus tard qu’elle attend un enfant). Elle était enfermée dans la nostalgie
d’un ailleurs inaccessible, au point de rompre tout lien, toute histoire. La nostalgie
est légitime face à la perte, mais lorsqu’elle ne tient plus lieu d’avenir, elle peut
déboucher sur une impasse. Cet ailleurs, c’est ce que Malika logeait dans une réalité
extérieure ne l’impliquant pas en tant que sujet. De même, son fils Samir, mis en
position de combler ce qui faisait manque, occupait un lieu impossible à habiter, et
ne recevait de ses références langagières et culturelles que des signes à travers des
usages coupés de leur dimension symbolique (la circoncision, par exemple) ou alors
le silence. Un silence mortifère qui ne lui permettait pas de s’approprier son histoire,
et de la subjectiver afin de s’ouvrir à d’autres liens. De par sa dimension d’injonc-
tion, l’interdit posé sur l’usage de l’arabe constituait un espace lacunaire dans la
transmission que Samir répétait dans sa confrontation au social.
La langue arabe, non reconnue comme langue partageable, communicable, et
articulable à une autre langue, devenait pour cet enfant la langue de l’interdit. La
langue française à laquelle il était sommé de s’adapter pour être conforme aux
enfants autochtones ne concernait en rien ses affects et son désir. Elle était réduite
à son aspect usuel et instrumental. Samir n’a pu s’épanouir à l’école et retrouver
le lien social, à la fois comme sujet singulier et semblable aux autres, qu’à partir
du moment où il a pu nommer ses blessures, c’est-à-dire les transformer en
plaintes puis en messages adressés à l’Autre dans le transfert. C’est à partir de son
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rêve et de tout un jeu de traduction (traduction latérale et non pas littérale), qu’un
déplacement a pu s’effectuer, l’autorisant à réinvestir sa langue en y engageant son
désir. Ce travail d’élaboration lui a permis également de réinvestir son corps. La
circoncision en effet n’avait pas été vécue par lui comme quelque chose de
valorisant mais comme une mutilation, une violence incommensurable.
Car l’acte rituel, destiné à rendre signifiante cette marque dans la chair en
présentifiant du côté du manque la différence des sexes et des générations s’était
transformée en agir, un agir médicalisé. Autrement dit l’usage qui consiste à
couper le prépuce a supplanté l’étayage symbolique qui permet un déplacement
métaphorique aussi bien pour le sujet concerné que pour la famille qui pose un
regard autre sur l’enfant grandissant.
Quant à Malika, elle a pu s’inscrire dans un lien de parole à partir du moment
où elle a pu questionner l’étranger, non pas en tant que figure menaçante issue du
non semblable, mais à partir de ce qu’elle a de plus intime.
Comment affronter le surgissement de l’inconnu et se réapproprier le lien social
lorsque l’étranger devient une menace pour l’identité ? Cette épreuve de l’étranger
qui se transforme en menace, c’est ce que redécouvrent certains parents émigrés face
à l’insupportable différence que leur renvoient leurs enfants grandissants. L’enfant
qui grandit devient étranger, leur échappe. Cela ne va pas sans angoisse. Ils refusent
d’admettre son changement. Plusieurs parents nous demandent d’ailleurs d’aider
leur fils ou leur fille à redevenir « comme avant », à l’image de l’enfant merveilleux,
inchangé et inchangeable, sans lignage, sans lignée, qui ne s’inscrit dans aucune
médiation de l’Autre, médiation nécessaire et structurante. Et c’est souvent à cette
période qu’ils imposent à leur progéniture le retour au pays d’origine.
Le piège ici ne serait-il pas de les renvoyer à leurs origines, à leurs traditions,
traditions considérées comme imperméables à toutes nouveauté, à toute coupure,
échouant par là-même à maintenir la trame du lien social ? Il ne saurait être question
de conforter le sujet dans un statut de victime en alimentant son fantasme de com-
plétude, en renforçant chez lui la méconnaissance de sa propre division, division à la
base de tout sentiment d’identité. Notre position consiste à aider les enfants, ainsi
que leurs parents, à renouer non pas avec le lieu d’une origine que nul ne peut
s’approprier, mais avec le lieu d’une mémoire afin de consentir à leur histoire en la
subjectivant. Elle consiste à permettre à chacun d’interroger cette part d’étrangeté
qui le divise, afin de reconnaître que le manque ravivé par l’émigration n’est pas un
manque à combler mais un manque à métaphoriser. Le dispositif clinique qui guide
ma démarche prend en compte la culture non pas en tant que système de référence
ethnologique mais à travers la manière singulière dont le sujet s’y engage.
Ce dispositif (Stitou, 2005) convie l’hétérogénéité du langage plus que la
« mêmeté ». Il cherche moins à trouver une étiologie commune du symptôme qu’à
arrimer ce dernier à la parole du sujet en accueillant ses malentendus. La parole, qui
transite autant par les mots que par le corps, constitue le principal truchement du
dispositif. Elle est à entendre dans son articulation à un langage institué qui est du
côté du sens, du discours qui organise la vie sociale et/ou culturelle mais sans y être
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réductible. Elle est aussi à entendre dans ce que cette dernière ne maîtrise pas, dans
ce qui la sous-tend sourdement à travers l’énonciation du sujet. Autrement dit, elle
ne peut pas se résumer uniquement à ce qui formulé car elle contient du tout Autre.
Le malentendu de la langue, qui peut se redoubler avec la différence culturelle,
n’est pas à évacuer. Il est, au contraire, bienvenu car ce dernier concerne l’épreuve
même que traverse tout être de parole dans sa rencontre avec le manque à tout dire.
L’accueil de ce malentendu permet de ne pas faire disparaître le sujet dans une
objectivation ou une explication culturelle. Il autorise un nouveau rapport au
symptôme en donnant la possibilité à la plainte initiale d’évoluer en message
inscriptible dans la mobilité transférentielle et prendre sa fonction dans l’histoire
du sujet. La visée ici, c’est que puisse opérer la fonction signifiante à partir d’une
parole qui se transmute en acte dans l’inattendu d’un rêve, d’un lapsus, d’un acte
manqué. Mais pour que la parole ait la valeur d’un acte, il faut que le sujet soit
invité à s’y impliquer. C’est ainsi que peut s’ouvrir la voie de la métaphorisation.
Pour conclure
En situant, dès notre hypothèse de départ, l’exil au fondement de la subjectivité
et de l’altérité, nous avons montré que la coupure qu’il introduit, et qui se rappelle
indéfiniment à travers les multiples franchissements qui en scandent l’insistance
est celle là même qui nous permet de lier le singulier et le collectif, lien qui transite
nécessairement par le langage. Ce cheminement nous a permis de montrer que si
la dimension de l’exil s’avère être au cœur de la problématique des sujets expatriés
ou amenés à se déplacer, elle n’est en aucun cas réductible à des causalités territo-
riales ou ethniques. À travers elle, se ravive avec acuité la question de l’origine et
de la transmission, du sentiment du chez soi et du rapport au « lieu perdu ». Ces
questions qui se redoublent dans des moments de passage (devenir père ou mère,
grandir, vieillir), nous montrent à travers l’expérience clinique que le manque à
être qu’elles réactualisent, c’est ce que certains patients transforment en « bien à
posséder » ou logent dans le pays dit d’origine. Quitter son pays, sa terre ou sa
maison ne renvoie pas seulement à la géographie du lieu, mais aussi à ce lieu de
mémoire, à cet ailleurs qui n’a pas de figure mais demeure le lieu d’un appel à
chaque épreuve occasionnelle. Épreuve qui, en fonction de l’histoire singulière, de
son articulation avec l’histoire collective et des failles subjectives de chacun, peut
générer symptôme, haine, angoisse, et/ou ouvrir à la créativité lorsque le sujet
parvient à trouver la voie de la sublimation.
Renvoyer le sujet à son origine ou à sa « terre-mère », n’est-ce pas le conforter
dans le fantasme incestueux d’une possibilité de retrouvailles avec la jouissance de
la plénitude ?
La question du lieu interroge toujours cette Autre scène qu’est l’inconscient.
Elle ouvre toujours sur une pluralité de lieux : réels, imaginaires, symboliques qui
renvoient aussi à ce qu’il en est de la généalogie du sujet, de ses identifications…
Lorsque le sujet exprime de façon interminable la nostalgie de son lieu d’origine
ou du lieu « natal », il est important d’être attentif à ce que dissimule l’évocation de
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ce lieu, en préférant la parole singulière à toute explication causale. Est-ce le lieu
de l’infantile ou le lieu de la jouissance ? Est-ce le lieu du rêve ou de la réalité ? Que
dévoile le fait de changer de lieu, quel silence ou quel appel vient-il rompre ou
manifester ? Quels fantasmes, fantômes ou revenants vient-il convoquer ?
Le déplacement peut être une tentative d’exister, de se défaire d’un lieu de
servitude et de malédiction, d’une mise à demeure d’une tragédie familiale, d’une
douleur innommable ; mais il y a également ceux qui franchissent une frontière
afin de se retrouver étrangers.
Certains sujets peuvent aussi quitter leur pays avec paradoxalement le fantasme
de se débarrasser de toute limite, de tout interdit et de mettre fin à l’exil, c’est à
dire leur propre faille subjective.
Le déplacement en tant qu’épreuve de l’étranger n’est pas sans résonance, voire
incidence psychique. Il bouscule les frontières entre la réalité fantasmatique, le
roman familial et la réalité événementielle, historique et/ou culturelle. La secousse
qu’il suscite peut entraîner culpabilité, repli ou révolte, mais elle peut aussi faire
advenir le réel du trauma et plonger le sujet dans une absence infinie au monde et
à lui-même, une absence contagieuse qui se répercute non sans violence sur les
enfants. Cette absence n’est souvent dicible dans aucune langue, la recouvrir
d’emblée de significations culturelles n’y change rien si ce n’est de la renforcer,
en étouffant la parole du sujet. La douleur d’exister qu’elle engendre ne concerne
pas seulement la division entre deux pays et deux cultures. Elle est avant tout à
ramener à l’histoire de chaque sujet.
Le déplacement, quelle que soit sa forme, est donc à prendre en compte dans
ses « résonances subjectives » (Stitou, 1997), à la croisée de la singularité et du
collectif, à partir d’une clinique qui, sans être sourde aux références culturelles,
s’ouvre au message de l’inconscient, reçu par le sujet dans le langage même de son
symptôme, langage en souffrance dans l’attente d' une parole qui en relancerait la
signifiance dans le transfert.
Autrement dit, il ne suffit pas de redonner à l’autre son code culturel et
langagier pour l’aider et le comprendre. L’important est de lui donner la possibilité
de s’impliquer subjectivement dans la langue commune ou instituée, de renouer
avec son désir.
L’expérience montre que tout sujet exprime son conflit psychique dans des
signifiants pris dans telle ou telle culture et/ou dans tel ou tel événement histo-
rique, qu’il convient de reconnaître mais sans s’y figer. C’est parce qu’il participe
singulièrement à sa culture qu’il serait réducteur d’enfermer le sujet dans une
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Note
1. Qui a rapport avec l’exil du peuple Hébreu à Babylone
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